
Дубненский
генезис

Дубна

После испытаний
он рассчитывал
вернуться домой.
Там, в другом полу�
шарии, в Ленинг�
раде на улице Ры�
бацкой его ждали
жена и маленькая
дочь; приближа�
лась осень, а вмес�
те с ней дожди, ско�

ро начнёт течь крыша, и надо её чинить, пора заго�
тавливать дрова на зиму... Но его оставляют рабо�
тать в комиссии ЮНЕСКО по атомной энергии.

Он вернулся только в феврале 1947 года и сразу
узнал о новом назначении. Тогда это было в порядке
вещей. Человек не принадлежал самому себе.

Кандидатура МГ
возникла не
случайно. Он был
учеником Курча�
това, и в 30�х
годах вместе с
Игорем Василье�
вичем в Радиевом
институте в
Ленинграде
приводил в
действие первый
советский цик�
лотрон, который
был к тому же
первым в Европе.

27 марта 1947 года МГ выехал «на объект». Через
30 лет он напишет: «Кругом стоял сырой, без каких�
либо просветов лес... Группа геодезистов произво�
дила трассировку улиц будущего научного городка...»

Через два с половиной года ускоритель был готов.
Пуск приурочили к 70�летию Сталина. Новая лабора�
тория в целях секретности получила название Гидро�
технической. Директором был назначен научный ру�
ководитель строительства. Так Михаил Григорьевич
стал основателем институтской Дубны. За четыре
месяца до пуска, в августе 1949 года на полигоне под

Семипалатинском была взорвана первая советская
атомная бомба, точная копия американской. МГ при�
сутствовал как руководитель измерительной группы,
но главной его задачей было «методом прищура», как
он рассказывал, определить мощность взрыва. И ког�
да ядерный гриб опал, Берия обратился к МГ: Меще�
ряков, это похоже на то, что ты видел у американцев?
18 килотонн, уверенно отвечал Михаил Григорьевич.
Берия кинулся обнимать Курчатова: какое счастье, что
получилось!

Дубна, город мирного атома, родилась в недрах
Атомного проекта и несколько лет была его состав�
ной частью. Хотя уже в 1949�м стало ясно, что «овса
не будет», в ГТЛ делались измерения ядерных кон�
стант для «водородной» бомбы, и до 1955 года лабо�
ратория оставалась секретной. Один из генералов
Атомного проекта, Б. Л. Ванников, высказался по по�
воду синхроциклотрона так: «Дама купила себе ро�
яль и играет на нём одним пальцем собачий вальс». А
один из московских физиков назвал Дубну «аппен�
диксом Атомного проекта».

Текст А.А. Расторгуева. Фото из фамильного альбома
Мещеряковых и архива ОИЯИ. На первой странице:
1�й корпус ГТЛ (фото П. И. Зольникова).

Музей истории науки и техники ОИЯИ

Иногда говорят, что
Берия якобы покрови�
тельствовал МГ. По
рассказам самого Ми�
хаила Григорьевича
этого не скажешь: «Си�
дит такой человек с
животом, пальцы как
сосиски. Всем говорит
«ты». Кроме Сталина.
И Сталину тоже. Но
ему — ты, Иосиф. А
остальным — просто
«ты»: «Тэбэ переводим в Москву. Будешь строить
большой циклотрон. Но ты понимаешь это поруче�
ние? Нет, я вижу, что ты не понимаешь. Ну так вот,
если ты его не сделаешь, ты поймёшь это на Колы�
ме».
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Институтская Дубна рождалась в недрах советско�
го атомного проекта. В декабре 1949 года близ де�
ревни Ново�Иваньково был пущен протонный уско�
ритель на 480 МэВ — самый крупный в мире на тот
момент времени и совершенно секретный.

История этого ускорителя восходит к январю 1946
года, к письму научного руководителя советского
Атомного проекта И. В. Курчатова, адресованному
администратору Проекта Л. П. Берии. В письме обо�
сновывается необходимость создания исследова�
тельского ускорителя.

Оцените обстановку, в которой это предлагалось.
Страна, только что вышедшая из Великой Отечествен�
ной войны, оказалась перед новой задачей: созда�
нием собственной ядерной бомбы. После бомбар�
дировок японских городов Сталин сказал Курчатову:
просите всё, что нужно, отказа не будет. Даже министр
финансов СССР, как говорят, не знал, сколько денег
идёт на атомную бомбу. Отсюда, может быть, и пос�
левоенный голод 1946–1947 года.

На бомбу работали знаменитая Лаборатория № 2,
будущий Курчатовский институт, и Лаборатория № 3,
будущий ИТЭФ, Радиевый институт в Ленинграде,
Физико�технический институт в Харькове (Лаборато�
рия № 1) и многие другие. Надо было построить за�
воды по обогащению урана, наладить производство
сверхчистого графита, разработать промышленную
технологию извлечения плутония из урановых блоков,
построить ядерный реактор, открыть новые место�
рождения урана и начать их разработку. Фактически
предстояло создать новую промышленность. И за 4
года такая промышленность была создана.

А пока — самое начало 1946 года. Не построен ещё
ядерный реактор для накопления плутония, не откры�
ты урановые месторождения, нет заводов по разде�
лению изотопов, не закончена разработка техноло�
гии извлечения плутония из урановых блоков. Каза�
лось бы, время ли строить большой исследовательс�
кий ускоритель, практическая польза от которого по
меньшей мере проблематична? Но... «Просите всё,
что требуется, отказа не будет». И отказа не было. К
тому же у Курчатова был принцип: всё, что есть у аме�
риканцев, должно быть у нас, и даже лучше.

Вопросы тогда решались быстро. О той вертикали
власти, которая была тогда, нынешняя власть может
только мечтать. После двух�трёх заседаний Спецко�
митета и резолюции Сталина правительственная ко�
миссия приняла решение о строительстве ускорите�
ля, и тогда же было определено место.

Место строительства выбрал Берия. Так рассказы�
вал М. Г. Мещеряков, научный руководитель строи�
тельства. Аргументов в пользу избранного места
было приведено несколько. Оно достаточно близко к
Москве с её научно�техническим потенциалом. И до�
статочно далеко в интересах безопасности. По кана�
лу Москва�Волга можно подвозить тяжёлое обору�
дование. Есть Иваньковская ГЭС — стабильный ис�
точник питания. Нет автомобильной дороги? Проло�
жим. Разобрана железная дорога от Вербилок до
Большой Волги? Восстановим. А главное — медве�
жий угол, некуда бежать. А побеги, заметим в скоб�
ках, были.

Строителей беспокоила заболоченность местнос�
ти. Будущий академик А. Л. Минц сомневался в проч�
ности грунта. Были и другие сомнения. Берия разбил
все сомнения одним аргументом: вы не верите в Со�
ветскую власть?

В 20�х числах августа начальник строительства ге�
нерал�майор А. П. Лепилов, строивший во время вой�
ны авиационные заводы под Куйбышевым, выехал в
район деревеньки Ново�Иваньково, рядом с которой
было намечено строительство. Через 4 месяца начал
быстро расти лагерь заключённых, основная рабочая
сила.

А будущий научный руководитель создания ускори�
теля в это время был в Америке и, вероятно, ничего
не знал.

Из воспоминаний М. Г. Мещерякова (близко к пер�
воисточнику):

...Тусклый голос в телефонной трубке сообщил: вы
приглашаетесь на собеседование. Через полчаса к
вашему дому будет подана машина. Действительно,
через тридцать минут звонок в дверь. Машина у
подъезда. Могу я проститься с семьёй? Вежливый
ответ: можете, но это можно будет сделать и позже.
Поездка проходит в полном молчании. Машина ос�
танавливается у ничем не выдающегося здания в цен�
тре города. МГ оставляют одного в комнате, совету�
ют снять верхнюю одежду. Жду, рассказывает Михаил
Григорьевич. Входит пожилой человек в жилетке,
просит встать. Достаёт из кармана сантиметр и на�
чинает меня обмерять. Постепенно прихожу в себя,
начинаю понимать, что я у портного...

Действительно, через какое�то время человек вы�
носит костюм, и после примерки МГ приглашают на
собеседование, по окончании которого он узнаёт, что
его командируют в Аме�
рику.

Это конец мая 1946
года. В Америке полным
ходом идёт подготовка
к показательным испы�
таниям двух ядерных
бомб; шоу планируется
провести на Маршалло�
вых острова в атолле Би�
кини. 12 держав мира, в
их числе Советский
Союз, приглашены
на испытания, по два
наблюдателя и по од�
ному представителю
прессы.

Михаил Григорье�
вич, а ему в это вре�
мя неполных 36 лет, пройдя инструктаж, получив в сек�
ретариате необходимые документы, деньги и пакет с
новым костюмом, летит в Париж, оттуда, через океан
— в Нью�Йорк, а затем, через всю Америку, — в Сан�
Франциско, откуда пароходом — к Маршалловым ос�
тровам в Тихом океане. Ему и в голову не пришло от�
казываться — ведь костюм уже сшит!


